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| e Struthof,
\le camp oublie

Au cceur du massif vosgien, le camp de concentration de Natzweiler

fut le seul jamais implanté sur le sol francais, en Alsace annexée. A 99 ans,
-Pierre Rolinet, I'un des ultimes témoins des horreurs qui y ont été

commises, entretient la mémoire du site, passé sous les radars de l'histoire

STRUTHOF (BAS-RHIN), BROGNARD (DOUBS)
envoyée spéciale

n ce samedi 25 novembre 1944,

une escouade américaine ins-

pecte les environs de Rothau,

petite commune au cceur du

massif vosgien. A soixante kilo-

métres de 1a, Strasbourg féte sa

libération par la 2* DB du général Leclerc,
entrée dans la ville deux jours plus tot, mais le
secteur n'a pas été entiérement «nettoyés.
Des combattants allemands se cachent et,
interrogé, un villageois a mentionné un lieu

" étrange, isolé sur les hauteurs, a I'abri des
regards. Au détour d'un ultime lacet, les Gl

" repérent l'endroit mystérieux et crolent
reconnaitre un campement de gardes fores-

. tiers. Ces baraques en bois bities a flanc de
montagne doivent sans doute abriter des
galllards rompus au grand air, pensent un ins-
tant les militaires, Un instant, juste un instant.

Qui s'en souvient ? A I'est, quatre mois plus
tot, 'armée rouge a ouvert le camp de
Lublin-Majdanek, en Pologne. Et, le 27 jan-
vier 1945, elle entrera dans Auschwitz.

Le silence régne sur le KL Natzweiler, Les
derniers SS sont partis le 22 novembre, aprés
avoir achevé I'évacuation du camp commen-
cée le 2 septembre. Environ 6000 déportés
ont été transférés a Dachau, aux abords de
Munich. Refusant la défaite, IAllemagne a
décidé d'emporter avec elle les esclaves
encore utiles & son désespéré effort de

* guerre. D'ailleurs, les soldats de lacompagnie

‘S I'ignorent, mais fls n'ont pas mis au jour
I'enfer concentrationnaire alsacien dans sa
totalité. lls en ont seulement dévoilé la
structure principale, qui gére un réseau de
53 camps annexes ou « kommandos », selon
la terminologie nazie. Le mal a métastasé.
Ces satellites répartis des deux cdtés du Rhin,
pour la plupart extrémement meurtriers,
seront découverts par la suite. Au total,
52000 détenus ont été immatriculés au KL

La double enceinte de barbelés, voila cequi  Natzweiler, 22000 périront.
capte en premier le regard des hommes qui
, approchent. Puis les miradors, huit au total.  «LES ESCALIERS DU DIABLE»
ité, cette sinistre p dont Il pleut sur les Vosges. C'est bi
, Ia corde se bal au vent. A senti- I et le froid ¢ - a en)(bl

nelle, aucun prisonnier, aucune plainte. L'en-
droit est vide, mais I'horreur transpire. En
bas du camp, construit & 800 metres d'alti-
tude sur le mont Louise, au lieu-dit le

, portes d'une prison bunkérisée puis décou-

Comme ce fut le cas, il y a soixante-dix-sept
ans, les barbelés du camp attirent I'cefl.
«Vous sentez combien les piquants sont
rapprochés et effilés? Cest typique des bar-
belés allemands, vous ne pouvez pas y poser
la paume sans vous blesser. » Responsable

x m:nhmnd'mmhhnznnmable.m des actions auprés du public au sein du
*mmmm;&"m Cel::n e ch‘lnc It
g d 5‘; lu..P' 2005 par Jacques sur le site

gnie K,
. 3" bataillon du 7* régiment de la 3* division
" d'infanterie américaine, vient de débusquer
le p camp de i

ale souci
du détail La guide de 48 ans veut abso-

faire comprendre aux visiteurs la

Youest de I'Europe, le Konzentratios

seront libérés qu'en avril 1945. 11 est niché
_ dans le Bas-Rhin, sur le territolre alsaci

barb nazie, cynique et calculée. Elle
répéte souvent: «Rien na été laissé au
hasard. » A commencer par le choix de I'en-
droft oir le « camp souche » a été implanté.
1cl, on parle plutdt du Struthof que du KL

" annexé dés 1940 par le I1I* Reich et féroce-
. ment germanisé. Cette date du 25 novem-
mn“mhmoriqut.mmqulhmnmm
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€N 1940, du
ren-

tive du Il Reich et heurte les oreilles alsa-

«VOUS SENTEZ
COMBIEN
LES PIQUANTS
SONT RAPPROCHES
ET EFFILES ?
C'EST TYPIQUE
DES BARBELES
ALLEMANDS,
VOUS NE POUVEZ
PAS Y POSER
LA PAUME SANS
VOUS BLESSER»

SANDRINE GARCIA
membre

du Centre européen

du résistant déporté

ciennes. Avant la guerre, le Struthof était un
charmant lieu de villégiature apprécié des
Strasbourgeois amateurs de ski de fond et de
brochet. Les enfants adoraient y faire de la
luge. Cette vie de carte postale bascule en
septembre 1940, lorsque le géologue SS Karl
Blumberg décéle la présence d'un filon de
granit rose & proximité de la paisible station
de loisirs. Sa couleur rouge violacé séduit
Albert Speer, l'architecte d'Hitler chargé
d'édifier Germania, une cité pharaonique a la
gloire du Fihrer. Un fantasme.

Berlin donne son feu vert a I'exploitation
de la carriére. Fin mai 1941, 300 hommes, des
prisonniers politiques et de droit commun
allemands venus du camp de Sachsenhau-
sen, arrivent en gare de Rothau. Chargés
d'ériger le camp, ils seront les premiers mar-
tyrs immatriculés au KL Natzweiler, bientot
rejoints par des Soviétiques, des Polonais,
des Belges, des Luxembourgeois, des Norvé-
giens, des Francais et tant d'autres nationali-
tés — trente et une, & en croire les archives.
Beaucoup de résistants, mais aussi des juifs,
des témoins de Jéhovah, des Tzig des

pieds nus. J'ai appris plus tard quielle avait
connu la terreur concentrationnaire. »

Le KL Natzweiler n'était pas un camp d'ex
termination. En avril 1943, les nazis installent
a l'extérieur du site, dans l'ancienne salle de
bal de I'auberge du Struthof, une chambre a
gaz, pour tester sur des déportés tziganes
une arme chimique de combat, le phosgéne.
A l'été de la méme année, 86 juifs sélection
nés i Auschwitz sont gazés afin de rejoindre
la collection de squelettes du professeur
d’anatomie August Hirt. Gueule cassée de la
Grande Guerre et membre du parti nazi, le
médecin veut conserver une trace de la « race
inférieure» vouée a l'extermination. Ces
cadavres-1a ne partent pas au four crématoire
situé dans la longue baraque du bas. Les
gardiens y brilent plutdt les prisonniers
pendus par la Gestapo ou ceux morts
d'épuisement, et ils utilisent leurs cendres
comme engrais dans le potager SS

MOURIR VIVANT
Sandrine Garcia travaille au Centre européen
du résistant déporté depuis 2007. A plusieurs
reprises, elle ad faire face a des négationnis-
tes qui s'étaient glissés dans la cohorte des
visiteurs. La fureur la gagne alors, puis le
dégout. Quelques jours avant sa mort, en
octobre 2018, le militant Robert Faurisson est
venu au Struthof contester, une nouvelle
fois, la réalité des gazages et des crémations.
Depuis, il arrive de temps en temps qu'un de
ses disciples distille dans I'enceinte du camp
les mé théses nauséabondes avant que
les gendarmes, prévenus, interviennent.
Aucun de ces «assassins de la mémoire»,
pour reprendre I'expression de I'historien
Pierre Vidal-Naquet, ne pourrait affronter le
regard d'un homme, aucun ne pourrait lutter
contre la force de ses mots. Sur ce terrain-la,
Pierre Rolinet est invincible. « Aujourd’hui, a
chaque fois que je passe la porte du camp,
l'odeur du four crématoire me revient, cette
puanteur de viande et dos calcinés. » Prési
dent d’honneur de IAmicale nationale des
déportés et familles de disparus de Natzwei-
ler-Struthof, Pierre Rolinet est un survivant.
Ou faudrait-il plutdt écrire « un vivant » ?
Le Franc-Comtois est né le 4 juin 1922, &

All pres de Montbéliard, dans le

apatrides et des homosexuels, tous a la
merci de la nébuleuse alsacienne.

La pente raide sur laquelle repose le camp
principal est exposée aux vents glacés du
nord. Monter, descendre, monter, descendre,
les jambes des internés & bout de forces se
dérobent. « Cest voulu. Regardez les ma_rdles.

Doubs. Il porte avec élégance ses 99 ans. Un
tantinet gentleman-farmer, il se promeéne
rarement sans sa casquette. Le vieil homme
filiforme habite désormais a Brognard, a
quelques minutes de son village natal. A
chaque entrevue, quand on lui demande
comment il va, il sourit merveilleusement

elles sont irréguliéres et pas du tout ap
un calvaire. » On teste, et, si 'on n'y prend
garde, Clest la dégringolade assurée. Notre
accompagnatrice dit vral « Eugéne Marlot, un
ancien déporté, décédé en 1998, parlait des
“escaliers du diable” Tomber, cétait en plus
s'exposer aux injures et aux coups des kapos. »
La pluie redouble, on dirait que la nuit
tombe, pourtant il est 16 heures & peine. San-
drine Garcia évoque Primo Levi et Jorge Sem-
prun, leurs écrits sur les camps l'ont profon-
dément marquée. Elle est petite-fille de dé-
ponéf.-mnnd/‘mhsmuﬂqmrauaum
magrand-mére paternelle, dorigine slovéne, je
lui demandais pourquoi il y avait autant de
dans son pl i Elle me

P

et répond: «Je suis toujours debout. » Il fait
penser a Imre Kertész. En 2013, trois ans
avant sa disparition, I'écrivain hongrois, qui
fut interné A Auschwitz, avait donné une
interview & Philosophie Magazine. Le Prix
Nobel de littérature disait alors: « Pensez
aux suicides de Primo Levi et de l'écrivain
polonais Tadeusz Borowski, a tous ces survi-
varits qui se sont donné la mort. Je ne veux
pas ajouter mon nom a cette liste. Je ne veux
pas quon puisse dire que jaurais exécuté
moi-méme la sentence. » Comme ce frére en
déportation, Pierre Rolinet mourra vivant.
Brognard, c’est son repére. Au début des
années 1950, il a tracé lui-méme les plans de
sa maison « pour y accueillir une famille nom-
breuse ». « Ici, jai presque tout bati », annonce,



fier. cet arriére-grand-pére. Assis a la lourde
table de la salle 3 manger, il commence a
témoigner. Son accent franc-comtols étire les
syllabes. Le teraps lui est compté, il le sait.
Quand il s'essouffle, il va respirer dans un
masque 3 oxygéne puis se relance.

1l serait illusoire de vouloir comprendre
l'engagement de Pierre Rolinet sans évoquer
ses racines chrétiennes. Au XVitsiécle, le pays
de Montbéliard s'érige en bastion protestant.
Lenseignement de Luther y est rendu obli-

gatoire. Cet héritage spirituel, dans lequel la
rigueur morale fait loi, berce les journées de
Pierre, plutdt bon éléve. Henri, son pere, est
rier-paysan; sa mere, aideala
ferme. Tous deux révent d'une carriere digne
et sans accrocs pour leur ainé. Si seulement
leur fils pouvait étre pris chez Peugeot, &
Sochaux, lemployeur-phare de la région, il
aurait, 3 coup sir, un bel avenir.
Le gamin écoute ce qu'on lui dit a la maison.
Aprés avoir obtenu son certificat d'études, il

entre en apprentissage dans un atelier de la
firme automobile et, a 15 ans, obtient son
CAP d'aj «Jai rapporté ma ié

paie, je gagnais plus que mon peére, il a
pleuré. » Henri et Suzanne avaient vu juste:
Plerre, promu dessinateur industriel, tra-
vaillera chez Peugeot jusqu'a sa retraite,
en 1977. «J'y ai passé tant dannées, comme
beaucoup dautres enfants du pays de
Montbéliard, rien d'exceptionnel, vous savez. »

condamné A mort. «Avec mes copains de
cellule, on sattendait a étre exécutés tous les
matins. Ceux emmenés devant le peloton
d'exécution chantaient La Marseillaise et
criaient: “Au revoir!” » Pierre n'a pas encore
été brutalisé, il le sera a la prison de Fresnes,
fief des SS. « Un des gardes a sciemment laissé
tomberson fusil sur mon pied, jen ai perdu un
ongle.» Transport d'armes, faux papiers, on
lui redit qu'il va étre fusillé. Mais IAllemagne
nazie réclame de la main-d'ceuvre, les
Soviétiques avancent sur le front de I'Est et la
puissance de frappe américaine rebat les
cartes. Certes, le jeune résistant doit mourir,
mais d'une mort lente et douloureuse, celle
réservée aux ennemis politiques du Reich.
Le vendredi 14 avril 1944, le prisonnier arrive
au KL Natzweiler.

Quand il évoque sa vie au Struthof, entre
avril et septembre 1944. date & laquelle il
partira, comme les autres détenus, pour
Dachau, dont il sera libéré le 29 avril 1945,
Pierre Rolinet éloigne la colére. «JI faut
savoir tenir son rang», dit-il simplement.
Jamais il n'oubliera le premier jour. « Nous
avons croisé un commando qui partait
travailler & l'extérieur. On aurait dit des fan-
témes. L'un d'eux nous a dit se trouver la
depuis un mois et demi... Vous vous rendez
compte? Etre dans un état physique aussi

ble en I semaines. Jai

q
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compris que nous allions mourir vite.» Les

Penser que I'ancien employé modéle fait
montre d'une docile normalité serait une
erreur. Comme le lui ont appris ses parents,
Ihomme se léve face al'abject. Dans la ferme
dallenjoie, la famille Rolinet, révulsée par
les mesures antijuives et la collaboration,
¢coute Radio Londres. En octobre 1942,
Plerreest par leservice du person-

ges s'enchai Le rassemblement sur
la grande place d'appel et les hurlements de
Josef Kramer, le commandant du KL
Natzweiler: « Par la porte, vous entrez, par la
cheminée, vous sortez.» Muté a Bergen-Bel
sen, ol les déportés le surnommeront «la
Béte », le nazi sera arrété par les Britanni-
ques, jugé, reconnu coupable de crimes de
guerre et pendu, le 13 décembre 1945.
Suivent le déshabillage et la tonte, de la
téte aux pieds. « Vous perdez toute dignite.
Les gardes nous ont introduit une baguette
dans l'anus afin de vérifier que nous n'y avi-
ons rien dissimulé. Et, apreés, ils nous l'ont
mise dans la bouche pour I'inspecter elle
aussi. » Sur son uniforme rayé de déporté, les
lettres « NN » sont peintes en rouge. « NN »
pour Nacht und Nebel (« nuit et brouillard »),
qui désigne les farouches opposants au na
zisme voués a disparaitre dans le plus grand
secret. «Les kapos nous repéraient facile-
ment, nous étions leurs cibles prioritaires. » 1l
porteaussi le triangle rouge des détenus po-
litiques. Comme Robert Salomon, son cama-
rade de combat depuis les premiéres heures
de la Résistance et déporté en méme temps
que lui, Pierre devient «ein Stick», «un
morceau ». Et un chiffre. Il énonce en alle-
mand son matricule, le 11902: « Elf Tausend
Neunhundert Zwei, je le sals encore par
caeur. » Robert, lui aussi un gars du Doubs,
portait le 11908, « Cétait mon ami, mon frére.

Ilest mort le 19 novembre 2015, je ne men suis

Jamais remis. »

Au camp, tous les soirs, le jeune chrétien
récite une pritre dans sa téte. « Je demandais
@ Dieu de maider a ne pas faire derreur, une
erreur et cétait la mort. » Regarder un SS dans

s ne pas se découvrir assez vite quand
n:pnnl.

écorcher son matricule, se

A l'extérieur des rangs, la ou les gardes

dur, voila ce qu'il ne fallait jamais

faire. Pierre Rolinet, 'homme qui refusait de

s

« DANS LA REGION,
L'ABCES DE
LANNEXION

N'EST PAS PERCE.
LA CULPABILITE
RESTE PRESENTE,
QU'IL SAGISSE DU
STRUTHOF OU DES
“MALGRE NOUS",
CES ALSACIENS
ENROLES DE FORCE
PAR LE I1IE REICH »

ROBERT STEEGMANN
historien

plier, a da se faire tout petit. Il mesurait
1,80 metre. « Oui, jai dii beaucoup rentrer la
téte dans les épaules...»

Iaffirme que la foi et la solidarité 'ont sauvé
Tous les soirs, aprés avoir déja déposé le sien
au fond de son calot, le protestant ramasse un
morceau de pain de la dimension de l'ongle
d'un pouce auprés de ses onze compagnons
de tablée. « Recueillir ces miettes nétait pas le
plus dur. Le plus dur, cétait de savoir a qui les
donner. Les offrir @ un mal en point ou a un de
plus de 60 ans ne servait a rien. »

Apres quelques semaines de travaux forcés,
de privations et de mauvais traitements,
Pierre est cachectique, il a perdu 25 kilos.
Souffrant de dysenterie, il est envoyé a l'infir-
merie, le «Krankenrevier». «Je voyais ma
colonne vertébrale depuis le devant, jai cru que
je ne m'en sortirais pas. » Le 23 juin 1944, les SS
font sortir les malades, leur demandent de se
tremper dans une auge remplie d'eau et de
désinfectant, puis les déposent nus par terre
sur le gravier de la place d'appel avec
interdiction de bouger pendant toute la nuit
Les projecteurs sont allumes, un seul mouve
ment et les gardes feront feu des miradors, les
prisonniers ont été avertis. « Il y a eu des cris,
des pleurs, certains appelaient leur maman.
Jentendais siffler les balles qui les faisaient
taire. » Pierre repere une étoile et lui parle en
secret jusqu'au petit matin: « Elle ma protégé
et me protége encore aujourd hui. » Quand, a
l'aube, un SS a vociféré: «Aufstehen!» («de-
bout »), « nous avons été trés peu a nous lever,
nous étions entourés de cadavres »

«OBJET MEMORIEL EMBARRASSANT »
Peut-il pardonner? Il s'arréte de parler. 1l
aimerait dire oui, mais ses mains s'agitent,
ses yeux se brouillent. « Comment pardonner
& un gardien qui brisait des tibias a coups de
pioche et dansait sur la poitrine des
mourants? Cest impossible. Un jour, il a uriné
sur un déporté qui venait de rendre son
demnier souffle, je | ai vu de mes propres yeux. »
Ce monstre s'appelait Franz Ehrmanntraut,
dit « Fernandel », tant il ressemblait a l'acteur
francais. Avec son chien Rolf, dont le matri-
cule SS était le 1448, 'ancien serrurier semait
la terreur au sein des NN. « Vous savez qu'il est
mort tranquillement dans son lit?» En 1973,
précisément. Son avis de décés paru dans le
journal local indiquait en exergue: «Jésus, je
suis a toi, dans la vie et la mort. »

Les négationnistes qui osent venir au
Struthof inquiétent Pierre Rolinet. «Nos
témoignages s'estompent alors que nos
sociétes démocratiques sont chahutées. Les
partis de l'ombre progressent, il faut réfléchir
quand on vote et ne jamais écouter les dis-
cours de haine. » Le gaulliste, commandeur
de la Légion d’honneur et décoré de bien
d'autres médailles, est 'un des huit survi
vants francais du camp et clairement leur
porte-parole. Oui, les voix du Struthof s'étei-
gnent. Les amicales belges, norvegiennes,
luxembourgeoises et néerlandaises ont
perdu leurs derniers suppliciés.

Et, du cOté de l'est de I'Europe, impossible
de savoir ce qu'il en est. « Il n'y a jamais eu
dassociations officielles. Les Polonais et les
Russes rentrés chez eux aprés 1945 ont sou-
vent été punis davoir été faits prisonniers »,
souligne I'historien Robert Steegmann.
En 2009, l'ancien enseignant alsacien a pu-

du camp.
AROMIVES PERSONNELLES.
WICOUAS, LEBLANC TTEM
POUR « LE MONDE

oy

blié, au Seuil, Le Camp de Natzweiler-
Struthof, aprés avoir réalisé, en 2003, la pre-
miére thése sur le sujet. Il est une référence.

Incarner la mémoire du KL Natzweiler est
un défl. Or, l'enfer dAlsace demeure peu
connu, c'est un handicap supplémentaire
Méme s'il fut le premier camp découvert
dans l'ouest de I'Europe, le Struthof n'a pas
frappé les esprits comme lont fait
Auschwitz-Birkenau ou Treblinka, impitoya-
bles usines de la mort. Son emplacement
n'aide pas, évidemment.

«Dans la région, l'abcés de I'annexion n'est
pas percé, estime Robert Steegmann. La cul-
pabilité reste présente, qu'il sagisse du
Struthof ou des “malgré nous’, ces Alsaciens
enrdlés de force par le Il Reich. » Amnésie
collective ? « Cest vrai quiapres la guerre, le
Struthof est devenu un objet mémoriel em-
barrassant, confirme Arnaud Robinet, vice-
président de la région Grand-Est. Le trouble
est d'autant plus fort que, fin 1944, le site a
servi de centre d'internement pour lépura
tion, et quentre 1945 et 1948 il a été trans-
formé en prison. Les Alsaciens ont du mal @
parier de tout cela. »

Depuis 2014, le « Natzweiler-Struthof» est
classé haut lieu de la mémoire nationale,
comme neuf autres sites, dont le Mont-Valé-
rien et l'ossuaire de Douaumont. En 2019, le
camp a regu 200000 visiteurs, beaucoup de
scolaires du Grand-Est, pour qui 'entrée est
gratuite. « Notre priorité, ceest la jeunesse,
insiste Véronique Peaucelle-Delelis, directrice
générale de |'Office national des anciens com-
battants et victimes de guerre. Nous avons
lancé un partenariat avec le Comité intermi-
nistériel de prévention de la délinquance et de
la radicalisation. Faire venir ces adolescents
désorientés est un enjeu de citoyenneté. »

Sur place, 'amicale des anciens déportes
réfléchit aussi & aviver la mémoire du
Struthof. lis sont ainsi quelques-uns a soute-
nir le projet d'une sculptrice de renom,
Cécile Raynal. L'artiste a longuement ren-
contré Pierre Rolinet, « un étre exceptionnel
entiérement habité par ces années a la lisiere
de la mort », rapporte-t-elle avec émotion.
L'ceuvre, intitulée Les Miettes, montrerait
un vieil homme aux cotés d'un adolescent.
Entre les deux, un morceau de pain.

L'initiative aboutira-t-elle? Personne ne e
sait encore. « Toutes les idées sont intéressantes
a regarder, assure Guillaume dAndlau
directeur du Centre européen du résistant
déporté. Mais, pour linstant, nous avons
décidé de lancer, a la mi-décembre, une enquéte
sur la notoriété du Struthof et les axes @ déve-
lopper pour la transmission de son histoire. »

Passer de la mémoire des hommes a la
mémoire des pierres, Pierre Rolinet y a déja
réfléchi. Le vieux témoin nous conduit au
cimetiére de Brognard. Son épouse, Jacque-
line, morte en 2020, repose dans le caveau
familial Son nom est inscrit sur un immense
bloc de granit rose, ou il est aussi gravé
Natzweiler-Struthof. Le roc vient de la car
riére & coté du camp. Pourquoi, mais pour
quoi l'interroge-t-on, emmener ces souve:
nirs dans l'éternité? «fal eu I'honneur., a¥
Struthof, de cotoyer des étres exceptionnels.
qui nont jamais regretté de s étre hattus powr
la liberté » Et pour cette dme tranquille, c'est

1A un combat qui ne finit jamais. ®
s MARIE-BEATRICE BAUDSY



