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Cécile Raynal viendra vous voir  et  elle vous fera le cadeau de ce qu’elle a vu : 
cet être dans cet instant à nul autre pareil, son mouvement pris dans la terre 
humectée par l’eau, passé par l’épreuve du feu pour ressortir à l’air libre.
              Nancy Huston, écrivaine - Extrait de Mémoires de braises - éditions Privat 2018

Cécile Raynal will come to see you and will make you the present of what she 
has seen : this being, at this instant and not another, the movement printed 
in clay damped with water, passes the ordeal by fire to emerge into open air.   
                             Nancy Huston, writer - From  Mémoires de braises - éditions Privat 2018
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La Capponcina, qui fut dans le passé la propriété de Lord Beaverbrook, a 
représenté pour cet illustre homme d’État un havre de paix dans ces années 
d’après-guerre et une source d’inspiration pour l’artiste-peintre qu’il était 
aussi.

Je suis heureux de participer à l’hommage qui lui est rendu en offrant cette 
œuvre magnifique de Cécile Raynal.

Ce n’est que dans les pays amis que sont érigés des monuments à des 
personnalités éminentes d’un autre pays.

Ainsi que le disait Winston Churchill :

On vit de ce que l’on obtient. On construit sa vie sur ce que l’on donne.

Kirill Minovalov

La Capponcina, which was owned, in the past, by Lord Beaverbrook, was 
for this illustrious statesman a peaceful haven in the post-war years and a 
source of inspiration for the artist he also was.

I am delighted to participate in this tribute to him by offering this magnifi-
cient work by Cecile Raynal.

It is only in friendly countries that monuments of eminent personalities 
from other countries are erected. 

So, as Winston Churchill said : 

We make a living by what we get, we make a life by what we give.

Kirill Minovalov

orsque le Maire de Cap d’Ail m’a proposé d’installer dans ma 
propriété une statue de Sir Winston Churchill, j’en ai accepté l’idée 
avec enthousiasme.L W hen the Mayor of Cap d’Ail suggested that I install a statue 

of Sir Winston Churchill on my property, I enthusiastically 
agreed to the idea.
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A v a n t - P r o p o s

Il me paraissait important de pouvoir lui rendre hommage en ce 70 ème anniversaire de cette 
distinction.
Pouvoir le faire ici, dans la villa La Capponcina, au-dessus de son sentier littoral, devenait possible
grâce au talent de Cécile Raynal et à la générosité de Monsieur Kirill Minovalov qui a permis à la
sculptrice de réaliser une œuvre puissante.
Cette sculpture accompagnera désormais du regard les promeneurs du bord de mer, juste au- dessus 
du chemin qu’affectionnait particulièrement Winston Churchill, où il aimait tant poser son chevalet.
Cet ouvrage retrace les différentes étapes du travail de Cécile Raynal, qui a su rendre dans son œuvre
la force de son caractère et la bienveillance de son regard.

Xavier Beck, Maire de Cap d’Ail

It seemed to me to be important to pay tribute to him on the 70 th anniversary of this distinction.
To be able to do it here, in the villa La Capponcina, above the coastal path, has become possible 
thanks to Cecile Raynal talent’s and the generosity of Mr Kirill Minovalov, who has enabled the 
sculptrice to create a powerful work.
This sculpture will overlook the seaside walkers from now on, just above the path for which Winston
Churchill had great affection, where he liked to place his easel. 
This book retraces different stages in Cécile Raynal’s research, which has been able to render in her 
work his forceful character and the warmth of his eye.

Xavier Beck, Mayor of Cap d’Ail

Sir Winston Churchill est la seule personnalité étrangère à s’être vu décerner le titre de maire   
honoraire d’une commune française et j’en ressens une très grande fierté.

S ir Winston Churchill is the only foreign personality to have been awarded the title of 
honorary mayor of a french commune, and I am very proud of it. 
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Vraies fausses lettres - extraits - Cécile Raynal, hiver 2022

Le 18 février 2022

Comment te dire? 
Il y a de la démesure chez cet homme dont je connaissais assez peu la vie, en 
dehors du fait que sa détermination face à l’Allemagne nazie avait permis de 
la défaire. 
Sir Winston Churchill...
Envisager d’en faire un portrait, après tant de représentations déjà existantes, 
me demande de plonger dans les biographies, les images d’archives, les dis-
cours, les écrits, les peintures, les lettres.
Les petits formats sont là pour commencer à écrire les termes de cette relation 
qui s’annonce risquée avec un homme qui n’existe plus.

20 février

L’ami chaudronnier a accepté de venir poser quelques heures pour un petit 
format modelé rapidement, pour me donner des repères dans l’anatomie de 
sa corpulence qui peut aider à celle de Churchill. Certes, Bruno est nettement 
moins vouté, plus grand et plus en muscles que l’illustre anglais, mais les pro-
portions sont fiables.

21 février

Le délai est très serré. Je dois livrer l’oeuvre à la fonderie pour la mi-avril. 
Deux mois pour trouver la présence dans 150 kilos d’argile, d’un homme-mo-
nument historique. 
Le temps me semble une montagne. 
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Extracts from real false letters - Cécile Raynal, juin 2022

February 18th 2022

How can I tell you ? 
This man is larger than life, and I knew little about him, apart from the fact 
that his determination in face of Nazi Germany brought about its downfall. 
Sir Winston Churchill... Imagining making a portrait, after so many already 
existing means delving into biographies, photographic archives, speeches, 
writings, paintings, letters.
The small formats are there to start defining the terms of this relationship 
which promises to be risky, with a man who no longer exists.

February 20th

My boilermaker friend has accepted to come and pose a few hours for a rapid 
small format, which suggests main lines of corpulence and anatomy for the 
future Churchill. Of course, Bruno is much less hunched, taller and more mus-
cular than the illustrious Englishman, but the proportions are reliable.

February 21st

Time is short. I must deliver the work to the foundry for the middle of April. 
Two months to find the life, in 150 kilos of clay, of a man become a historical 
monument. 
Time seems like a moutain. 
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22 février

Il sera dissocié !
Impossible de le bâtir entier, la terre se 
tasserait et croulerait sous son propre 
poids.

February 22nd

He’ll be dissociated !
Impossible to build him whole, the clay 
will sag and fall under its own weight.



23 février

Je suis entrée en résidence dans l’histoire, le corps, les contradictions, l’élo-
quence, l’ironie, les cruautés, les héroïsmes de Winston, comme j’étais entrée 
dans le ventre d’un cargo il y a quelques années. 
Un documentaire le nomme le Lion. 
Lion je ne sais pas, il m’avale plutôt, comme la mythique Baleine. 

February 23rd

I have gone into residence with history, Winston’s body, contradictions, 
eloquence, irony, cruelty and heroisms, as when I went into the belly of a cargo 
ship several years ago. 
A documentary called him the Lion. 
Lion, I don’t know, rather he swallows me like the mythical Whale.
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25 février

La guerre. La guerre qui vient de ré-apparaître tout près d’ici, à l’est. Un 
télescopage spatio-temporel s’invite dans le travail, l’ombre des guerres 
passées et la violence de son retour au présent. J’entends de terribles in-
formations à la radio, sur lesquelles s’invite et flotte la voix de Churchill.

February 25th

The war. War which has just re-appeared just beside us, to the east. A reso-
nance past and present invites itself into the work, the shadows of past wars 
and past violences are once again part of the present. The radio gives us 
chilling news, over which floats Churchill’s voice.
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28 février

Comme pour chaque portrait, chaque rencontre, la qualité de la 
sculpture en cours tient à la porosité de mes mains, leur disponi-
bilité à percevoir celui qui, en l’occurence, est disparu, figé dans 
des images et omniprésent. Se laisser presque absorber par les 
différents Winston, aux vies multiples dont l’histoire changeait 
l’Histoire. 

Dans le désordre non exhaustif : chef de guerre, fils mal aimé, 
héros puis bouledogue alcoolisé, orateur génial, politicien op-
portuniste, fumeur de cigare, assis sous son ventre, chef d’état 
acclamé par son peuple, puis rejeté, idéaliste tout autant que 
cynique, impérialiste, mais ardent défenseur de la liberté en 
Europe, frère ennemi de la France, visionnaire dès 1946 d’une 
Europe réunie, prix Nobel de littérature, autoritaire, hypersen-
sible, hyperactif, excessif, pourfendeur des suffragettes aimant 
une femme pétrie d’intelligence ... personnage historique cou-
vert de gloire, sculpté, peint, caricaturé. 

Il existait aussi un Winston peintre, écrivain, solitaire et enclin 
à de vastes épisodes dépressifs, apte à la contemplation et à la 
création. Au fond j’ai l’impression que c’est surtout avec cet 
homme-là que je fais dialoguer la terre.. 



February 28th

As for each portrait, each encounter, the quality of the sculpture 
in process depends on the porosity of my hands, their capacity 
to perceive the one who in this case is no longer alive, fixed in 
the many pictures around me. To be absorbed by the different 
Winston whose multiple lives changed History.

In the incomplete disorder : lord of war, unloved son, hero and 
alcoholic bulldog, brilliant orateur, political opportuniste, ci-
gar smoker, sat under his paunch, statesman acclaimed by his 
people, then rejected, idealiste but cynical, imperialist, fierce 
defender of European freedom, brother enemy of France, visio-
nary from 1946 of a unified Europe, Nobel Prize for Literature, 
autoritary, hypersensitive, violently anti-suffragettes despite a 
loving relationship with a woman of exceptional intelligence … 
glorified historical personality, sculpted, painted, caricaturized.

There also existed a Winston artist, writer, solitary with an incli-
nation to chronic depression but apte for creativity and contem-
plation. Finally I have the impression that it is particulary with 
this man that I build a dialogue in clay.
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16 mars

Cher Bernard,
Je crois qu’il serait intéressant que tu viennes bientôt. Sur les jambes, le buste 
avec bras et mains esquissées est presque terminé. Tu seras heureux je crois 
des nouvelles perspectives photographiques qu’offrent les deux parties l’une 
sur l’autre.

March 16th

Dear Bernard,
I think it would be interesting for you to come soon. Above the legs, the bust 
with arms and roughcast hands is almost finished. You will be pleased with the 
new photographic perspectives that offer the two parts, one upon the other.
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20 mars

Ça ne va pas, il s’échappe complètement, les proportions 
s’agacent sans que rien d’intéressant n’en surgisse. J’ai deman-
dé à Pierre, l’ami canadien de passage en France, de venir poser 
à l’atelier, pour ses épaules et pour son ventre généreux, pour 
l’ancrage de la tête aussi, que Churchill tenait enfoncée dans les 
épaules bien avant d’être un vieil homme. 

March 20th

It’s not going right, he’s escaping, the proportions hesitate wit-
hout anything interesting coming up. I asked Pierre, a canadian 
friend passing through France, to come and pose in the studio, 
for his shoulders and his generous paunch, for the anchoring of 
his head too, which Churchill held sunk into his shoulders well 
before becoming an old man.
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 1 er avril

Ma chère Anne Marie,
Je ne peux pas venir te voir. Le grand bonhomme fait des siennes, je confirme 
qu’il n’est pas commode.
- D’accord, une autre fois. Tu savais qu’il avait écrit Le succès, c’est d’aller 
d’échec en échec sans perdre son enthousiasme ?
- Ha, mais quelle convergence avec les visions de Beckett ou de Giacometti !
- Oui, rater encore, mais rater mieux*!
- C’est ça. Bon, nous nous retrouverons plus tard dans le mois, quand tous les 
poissons d’avril auront migré vers des eaux plus tièdes... Le rire sauve de tout. 
Le travail aussi. 
- L’illustre anglais qui n’en fait qu’à sa tête en avait fait, je crois, une devise 
quotidienne.

April 1st

Dear Anne Marie,
I can’t come and see you. The great man is being awkward, I assure you, he 
isn’t easy.
- All right, another time. You knew he wrote success is to go from failure to 
failure without losing your enthousiasm ?
- Ah, that’s reminds me of Beckett and Giacometti’s visions.
- Yes, get it wrong but get it wrong better*
- That’s it. Ok, we’ll meet later in the month, when all the April fools will have 
migrated to warmer aters. Laughter saves from all, work as well.
- The famous Englisman had made a daily quotation, I think.

* Try again; Fail again; Fail better
Samuel Beckett, in Worstward Ho-1983
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23 mars

Lorsque je travaillais sur un Christ en croix, en 2020, (lorsque s’immisçait 
dans mon quotidien la vie de l’arpenteur des collines palestiniennes qui deux 
mille ans en arrière, implorait ses congénères de s’aimer), chaque jour, chaque 
morceau d’argile ajouté, le rendait plus familier.
Son énigme devenait moins opaque, le mythe se déplaçait dans une réalité  
physique, politique et poétique. Il s’incarnait.
Dans la poétique de la terre. 

Churchill ... la colline de l’église... il faut le porter ce nom là ! 
Travailler sur celui qui se nomme colline de l’église fait de lui un proche. Pas 
un ami, mais un proche. Ponctuellement intime. 

March 23rd

When i was working on the crucified Christ, in 2020 – when my daily life was 
immerged into the life of the humble walker of Palestinian hills, who implored 
his fellow countrymen to love one another two thousand years earlier – each 
day, each additional piece of clay rendered him more familiar. 
His enigma became less opaque, the myth evolved to a physical, political and 
poetic presence. 
Incarned in the poetry of clay.

The church’s hill... what a name to carry ! 
To work on somebody named the church’s hill make him very close. Not a 
friend but somebody close. Locally intimate.
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29 mars

Chapeau, pas chapeau, quel chapeau ? Canne ou 
pas canne ? Quant au cigare, il le portait le jour 
de son mariage, entre le pouce et l’index.
 

30 mars

Aujourd’hui il me parle, je lui parle. Sa voix est 
belle, son français impeccable.

March 29th

Hat, no hat, which hat ? Stick no stick ? As for 
the cigar, he wore it on his wedding day, between
thumb and forefinger.

March 30th

Today he spoke to me, I spoke to him. His voice 
is vibrant, his french impeccable.
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31 mars

Churchill est au bord de ses épaules, et moi au bord du sommeil. 

2 avril

J’ai redressé un bras trop ballant, tendu les doigts. Il faut stopper, décider d’une 
fin. Le quitter. Je pars retrouver Peter, pour les huit jours que durera le séchage.

March 31st

Churchill is on the edge of his shoulders and me at the edge of sleep.

April 2nd

I’ve lifted a sagging arm, straightened the fingers. I must stop, decide on an 
ending. Leave him. I’m going to join Peter, for a week, while he dries out.
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12 avril

Winston d’argile sèche. En 
trois parties, plus le chapeau. 
Nous cuirons ses jambes et son 
chapeau le 15, son buste, sa 
main et sa tête le 17, et com-
mencerons son assemblage 
dans la foulée.

La livraison de l’œuvre fina-
lisée à la fonderie est prévue 
pour le 25 avril... 

C’est demain !

April 12th

Winston of dry clay. In three 
parts and a hat. We shall cook 
his legs and his hat the 15 th , 
his bust, hand and head the 17 
th and we shall reassemble him 
as we go along. 

The delivery of the finished 
work to the foundry is pre-
viewed for the 25 th April...

That’s tomorrow !
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21 avril

Son bras prolongé d’une canne, son dos à la fois 
solide et courbé, ses vêtements aux plis sophisti-
qués, son ventre, ses doigts fins, son visage triste 
et cruel...  Winston... Quand je malaxe les identi-
tés plurielles de sa personne, se glisse cette pensée 
de Nietzsche que L’art nous est donné pour ne pas 
mourir de la vérité.
Il n’y a pas une vérité de Churchill. Seulement 
différentes matières qui composent sa mémoire, 
avec lesquelles je négocie jour après jour.
Regarder l’homme le plus en face possible et 
rendre à la terre un peu de sa vigoureuse présence.

Ensuite viendra le bronze.

April 21st

His arm lengthened by a cane, his back both solid 
and bent, his clothes with sophisticated creases, 
his paunch, his slender fingers, his sad, cruel 
face...Winston ...When I knead the multiple identi-
ties of his being, this Nietzschien reflection comes 
to my mind Art is given to us so as not to die of 
truth. 
There is no true Churchill, only different elements 
which make up the mémories with which I nego-
ciate day after day.
To look at the man as frankly as possible and ren-
der in clay a little of his vigorous presence.

Afterwords will come the bronze.
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2 mai

Winston sera debout face à l’horizon qu’il 
aimait tant, surplombant le chemin des 
douaniers, entre les bleus du ciel, de la mer 
et les promeneurs. 

Pinceaux dans la poche...

May 2nd

Winston will be standing opposite the ho-
rizon that he loved so much, overlooking 
the coastguard’s track, between the blue 
of sky and sea and walkers.

Paintbrushes in his pocket...
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4 mai

Cher Bernard,
Tes photographies me donnent à voir cette rencontre avec Winston comme un 
étrange corps à corps, sensuel ou féroce. Elles montrent des choses que je ne 
vois pas pendant le travail, par exemple le regard de Winston sur mes gestes, 
sur l’espace alentour, presque amusé de l’exercice. 
Et puis mon visage parfois si dur. Comme si l’acuité de ton regard perçait le 
mien. C’est saisissant. Nous sommes nombreux, les artistes, à vouloir nous 
sentir possédés par le travail, traquant l’oubli de soi. Tu te fonds dans l’atelier, 
tu te rends invisible, et tes photos révèlent cette inversion maline : 
Winston me regarde. Il nous regarde. Tu le regardes nous regarder. 

May 4rth

Dear Bernard,
Your photographs make this encounter with Winston look like a strange hand-
to-hand, sensuel and ferocious. They show things that I do not see while wor-
king, for example Winston’s eye on my gestures, on the surrounding space, 
almost amused by the exercise. 
And then my face sometimes so hard. As if the sharpness of your eye pierced 
mine. It’s striking. We are so many artists wanting to be so possessed by our 
work that we lose the self. You melt into the studio, you become invisible and 
your photos reveal this sly inversion : 
Winston looks at me, he looks at us. You look at him looking at us.
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La grande leçon de la vie, c’est que parfois, ce sont les fous qui ont raison

Winston  Churchill

The greatest lesson in life is to know that even fools are right sometimes
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